2026年10月31日 星期六

Peggy的實驗空間|《打造你要的人生》讀後心得:原來幸福可以刻意練習



最近讀了《打造你要的人生》,裡面有不少觀念我很有共鳴。有些已經做到了,有些仍然在慢慢的體會與練習中~

回想這陣子的生活,雖然工作、家庭和各種瑣事一樣不少,但好像開始更略懂得享受日常一點,也比較能欣賞現在的自己一些。可能年紀增長(大笑)、心態改變,也有可能是這幾年持續調整生活所累積的成果。

這本書讓我重新思考,幸福不只是我們擁有多少美好的事物,也包括自己有沒有能力感受到幸福。

而這種能力,原來是可以刻意練習的。


1. 快樂與不快樂,其實可以同時存在

這是書中我很喜歡的一個觀念。

以前總會覺得,快樂和不快樂好像是相反的兩件事情。遇到不順心的事,心情自然就不好;要等到事情解決了,才能重新開心起來。

但書中提到,正面與負面情緒其實可以同時存在,快樂也不代表所有不快樂都必須消失。仔細想想,這真的蠻符合現實生活的。

人生哪有可能每件事情都順利?

有時候工作很有成就感,回家卻又因為孩子的事情生氣;明明今天過得蠻不錯的,隔天早上卻因為睡不好而覺得疲倦。也可能有些事情一直放在心上,不過也不妨礙我們好好的吃一頓美食,或是和朋友打球時開懷大笑。

前陣子某一天早上,我的心情不太好,整個人處於低能量狀態。那天我沒有勉強自己一定要馬上很有效率(其實也無法的),只是跟自己說,就先好好吃一頓早餐,先完成一些小一點的、必要的事情,,中午抽空去簡單運動一下。沒想到運動完,心情真的好上不少!

仔細想想,既有的事情並沒有什麼變化,但是現在已經可以用比較輕鬆的心情面對。

我也慢慢發現,一件不開心的事情,不需要決定一整天的心情。

當然,這不代表一定要努力讓自己隨時保持的正向。有時候就是會生氣、難過、疲倦,甚至什麼事情都不想做。這些情緒、感受都很正常,不需要急著消除。值得練習的是,允許自己有不開心的時候,接納它,但也不要因此忽略生活中其他值得開心的事情。


2. 放下對自己的挑剔,開始學會更欣賞自己

這個部分,是我最近感受很深的一個轉變。前陣子有幾次出門前照鏡子時,突然覺得自己今天氣色蠻好,整個人看起來很有精神。

這件事情對有些人來說可能很普通,但對我而言,其實是以前很少有的感受。回想念大學時的自己,明明現在看照片,會覺得那時候其實蠻可愛的啊,但當時的自己卻總是容易看到自己的缺點。

覺得頭髮太黑太多、眼睛不夠大、皮膚不夠好,還不夠瘦等等。即使客觀來說,外表沒有那麼差,還是很容易覺得自己哪裡不夠好。

但最近,我發現自己開始用一點不太一樣的眼光看待自己。這幾年持續運動、調整飲食、更注意健康和保養,確實讓自己更感到有活力。

不過,我覺得不僅是外在的改變,也許是心態慢慢更鬆弛些,或是越來越懂得接納自己(降低標準XD),不再那麼習慣放大自己的不足。

當然還是有想改善的地方,例如體態、健康狀況,都還有努力的空間。不過,我開始發現,欣賞現在的自己,和期待未來更好的自己,兩者並不衝突。

不需要等到理想的體態,才能覺得自己漂亮;也不需要每件事情都做到最好,才能肯定自己的努力。

書中提到,我們經常過度在意別人的眼光,也容易高估別人對自己的關注程度。

這讓我想到,有時候真正對自己最挑剔的,可能根本不是別人,而是自己。當我們一直把注意力放在缺點上,就很容易忽略那些原本就值得欣賞的地方。我還是會繼續努力,希望自己變得更健康、更好看、更有活力。

但現在的我,也開始願意好好欣賞自己,而且我很喜歡這樣的轉變。


3. 理性關懷:愛別人,也要學會照顧自己

這個觀念,我覺得我還需要持續練習。書中談到同理心與理性關懷的差別。我們可以理解別人的痛苦和情緒,但不代表自己也必須完全陷入那些感受,更不需要替對方解決所有的不舒服。

這讓我想到最近和孩子相處的一些經驗。隨著孩子慢慢長大,開始有更多自己的想法,也更想要爭取自由。有時候明明已經給了不少彈性,卻還是會因為電動、作息或生活規矩不斷爭執。

坦白說,有時候真的會很生氣啊。

尤其當自己已經花很多時間和心力照顧孩子,卻有時候還是得不到理解的時候,心裡會覺得委屈。有時候甚至會想,已經提供了這麼多,為什麼還是有那麼多不滿意?

但我也開始反思,孩子的不滿意,是不是不一定代表他否定了我的付出?或許他只是正在表達當下的情緒,而我不需要把他的每一次不滿意,都當成自己必須解決的問題。

我可以理解他想玩電動,也知道那是他的放鬆方式。但理解,不代表我一定要答應。可以關心他的感受,也可以堅持已經訂好的規則。更重要的是,我要學習接受,孩子有時候就是會對我的決定不滿意。

愛一個人,不代表要讓他永遠開心;理解他的感受,也不代表必須替他承擔所有情緒。

當然,說起來容易,實際做起來不太簡單。尤其當疲倦、情緒已經累積很多的時候,要保持冷靜和理性,還是蠻有挑戰性的。

我想,這也是讀書和自我覺察的價值。不一定看完就能馬上做到,但至少開始知道自己可以往哪個方向練習。而且這個觀念不只適用於親子關係,工作、朋友,甚至親密關係,都需要在關懷別人與照顧自己之間找到平衡。

我期許自己依然是個願意付出、能夠關心他人的人。但也要記得,自己的感受和需求同樣重要。

先照顧好自己,才有更多能量持續照顧身邊的人。


4. 培養一雙看見更多美的眼睛

最近我有一個很喜歡的新想法:想要培養一雙看見更多美的眼睛。

越來越覺得人生其實有很多值得珍惜的事情,只是以前未必有好好注意到。我一直都喜歡運動、跳舞、音樂,也喜歡和朋友相處。但最近,我好像更容易感受到這些事情帶來的快樂。

早上聽到喜歡的音樂,忍不住跟著唱歌;羽球場上打到一顆漂亮的球,或是和朋友開心聊天;舞蹈課學到自己喜歡的動作,覺得好帥氣。有時候甚至只是想到接下來有喜歡的聚會,還沒出門就已經開始期待。這些快樂都很簡單。

書中提到「敬畏感」,鼓勵我們多花時間欣賞讓自己驚嘆的事物,例如大自然、藝術,以及那些超出日常經驗的美好。這也讓我想到,當我們把注意力從自己的煩惱移開,開始觀察周遭的世界,往往會發現生活其實有很多值得欣賞的地方。

雖然欣賞日常的小確幸和感受壯闊事物帶來的敬畏,並不完全相同。但,我覺得它們有一個共同點,就是提醒我們,不要一直把注意力放在自己缺少什麼、還有哪些事情沒做好。有時候,多看看已經擁有的,會發現自己其實也擁有不少了。

我很感恩目前的生活,能和優秀的同事們一起工作,有能投入的興趣與可以一起打球和聊天的朋友們,也有自己在乎的家人。生活依舊不是沒有壓力,但也真的有很多美好的事情。

我想要繼續練習,把注意力多放在這些值得珍惜的地方。


5. 多一點幽默感,也珍惜那些一起大笑的時刻

書中還有一個我很喜歡的部分,就是關於幽默感。以前想到幽默,可能會覺得是很會講笑話,或是特別擅長逗別人開心的人才有的能力。

但書中提醒我們,幽默不只是自己會不會講笑話,也包括願不願意欣賞有趣的事情,以及享受大笑的時刻。

這讓我回想到,最近自己好像越來越喜歡和那些有幽默感的朋友們相處。有些朋友真的很有趣,聊天時總會冒出一些讓人意想不到的話,有時候只是分享生活中的小事,就能讓大家笑個不停。

我發現自己越來越喜歡,也越來越珍惜這些時刻。有時候明明只是很普通的聚會,卻因為幾個幽默的朋友,整個氣氛變得很輕鬆。回家之後想到那些有趣的對話,還是會忍不住笑出來。能夠和一群讓自己自在、開心的人相處,真的是生活中很棒的事情。

而且幽默感好像也會互相感染。當身邊的人比較輕鬆、有趣,自己也會比較放鬆,不需要每一句話都那麼認真,有時候甚至能用比較好玩的角度看待生活中的小麻煩。

人生其實已經有很多事情需要認真處理了,工作要有成果、生活要有規劃、孩子要教養、健康要管理,連運動都可能開始計算時間、次數和成效。

雖然我本來就蠻喜歡研究和規劃事情,也覺得持續進步很有成就感。但越來越覺得,生活真的不用每件事情都那麼有效率。

前幾天早上,可能有睡飽,心情蠻好的,一邊準備早餐,一邊聽音樂一邊跟著哼歌。媽媽看了還笑我,怎麼這麼開心,好像昨晚股票賺不少一樣。想想覺得蠻好笑的。因為其實沒有發生什麼特別值得慶祝的大事啊,就是心情不錯,想哼歌而已。

不是每一件事情都需要有什麼實際成果。有些事情只是很好玩、讓自己覺得開心,就已經很值得。

遇到真正需要認真面對的問題,還是要好好處理。其他時候,可以試著少一點嚴肅,多一點笑容。也提醒自己,多珍惜身邊那些有趣、幽默,能夠一起開懷大笑的朋友。

畢竟,人生有很多美好的回憶,不一定來自什麼重大成就,反而可能只是某一天,和一群喜歡的人笑得很開心。期許自己隨著年紀增長,不只是變得更成熟、更有能力,也能保留一點童心和幽默感。能夠認真生活,也能開心地笑。


寫在最後:幸福,原來是一種可以持續刻意練習的能力

讀完《打造你要的人生》,我最大的收穫,是重新思考和理解,幸福其實不需要等到所有條件都完美,才能開始。

我們可以有煩惱,也同時擁有快樂;可以持續努力改善自己,也願意欣賞現在的自己;可以真心關懷別人,同時保留照顧自己的空間。

那些日常生活中的小小美好,也值得被認真感受。回頭想想,最近自己的改變可能不是來自某一件特別的事情。

也許是持續運動和健康管理,讓自己維持活力;也許是心態逐漸成熟(鬆弛?),開始比較能接納不完美;也可能是經過這些年的生活經驗,更清楚自己真正喜歡什麼、在意什麼。

雖然,還是會有情緒失控的時候,會忍不住對自己太嚴格,也會因為一些事情煩惱很久。

It's ok.

幸福本來就不是一個練習完成後,就永遠不會退步的技能。我想要在每一次生活的經驗裡,慢慢練習讓自己更懂得欣賞、接納和調整。未來還是會繼續努力工作、學習新事物、照顧健康,也會有很多想達成的目標。

只是我期許自己不要一直忙著追求下一個目標,卻忘記享受現在已經擁有的生活。

我還是會繼續努力,讓自己變得更好;但我也開始懂得,不需要等到變得更好,才能喜歡現在的自己。

希望未來的自己,能繼續保有好奇心、多一點幽默感,也培養一雙看見更多美的眼睛。

認真過生活,也不要忘記好好享受生活。❤️

2026年10月30日 星期五

Peggy的實驗空間| 小書庫 Index card ( 讀書筆記總目錄/書單 )


 一直很喜歡閱讀,也常從閱讀好書中與讀書會得到許多的力量與啟發,不管是在人生的低潮抑或是順遂的時候。在閱讀之路上,這幾年也保持一個習慣。當閱讀到喜歡的書籍,且那陣子時間允許,就會提醒自己閱讀完後整理出心得筆記。一方面藉機鍛鍊寫作肌肉與思路,方便之後的複習和查閱。另一方面,也可以分享給有需要的朋友們參考,一舉數得。


受到卡片盒筆記法的啟發,將部落格中陸續寫下的讀書筆記,整理成一個小書庫( Index card 的概念),含書名以及之前的閱讀筆記連結,以更方便查詢,有新的閱讀紀錄也會持續更新在這。

“不要高估一天達到的成就,不要低估一年累積的成果”  

(2026.10.31新增 《打造你要的人生》一書)
(2026.09.30 新增《大自然就是要你胖》一書。



以下將這些筆記分類為:

- 投資理財
- 職場工作術/生涯規劃
- 商業模式
- 領導與管理
- 專案管理/專業管理
- 心理勵志/自我成長
- 學習力
- 親子教養
- 健康
- 自然科普
- 閱讀與生活



/
投資理財:

1. 如何最大化整體人生的滿足?顛覆思維的財務新觀念 — 《Die with Zero 別把你的錢留到死》


/

職場工作術/生涯規劃:
1. 《個人無限公司》— 如何讓上班族職涯價值最大化?!

2. 《暢玩一人公司》你不一定要真的開公司創業,但當在就業的同時,要擁有創業精神,把自己當作一人公司來經營!

3. 《卡片盒筆記 How To Take Smart Notes》

4. 不要再只悶頭做事啦!來從《WOL大聲工作法》中學習最新透明工作術,創造有意思的交流與連結 

5. 透過《關鍵提問》有效提高團隊生產力與士氣! 

6. 97%的輸入都是白費的? !從《最高學習法 The Power Of Input》來學習如何高效輸入,不再無效努力。

7. 還困擾於溝通時總是辭不達意,無法把好的idea好好傳達嗎? 來學學職場工作者必備的《精準表達》術! 

8. 拒當濫好人,優雅的說No~《愈說不,愈自由,還能當好人》

9. 人生或職涯卡住了嗎?  《 Designing your life 》來試著做自己的生命設計師 ! 

10.《五星級溝通術,你的成功巨浪》不要再無助的卡在無效溝通中了!

11. 《高產出的本事》 

12. 《學・問 ORID》  - The Art of Focused Conversation (焦點討論法)

13.《子彈思考整理術》THE BULLET JOURNAL METHOD 


15.《安靜是種超能力》 教你如何發揮內向者先天優勢的職場進擊術


19. 鄭的天下: 讀書《大人學選擇》談選擇的技巧

20. 談判高手必學的五大核心慾望 —《哈佛法學院的情緒談判課》

21. 如何踏實地活出熱情人生?《熱情人生的冰淇淋哲學》帶來的啟發


商業模式:

1.《獲利世代》Business Model Generation : 自己動手,畫出你的商業模式 


3.《勾癮 》創造品牌幻想,從心理學與腦神經科學解構行銷創意,觸發消費者渴望



領導與管理

1. 值得好好閱讀的實戰手冊—敏捷黑手阿依的《敏捷管理生存指南》 

2. 從《零規則》來完整直擊 Netflix 逐步創造「自由與責任」文化的關鍵秘訣 

3. 從《給力》一探 Netflix 獨特的人才策略   

4. 從《Amazon 的人為什麼這麼厲害》一書,探探Amazon 的秘密~  


6. OKR

7.《 經營者養成筆記》從UNIQLO創辦人柳井正身上學習,打造一本專屬自己的經營筆記





專案管理/專業管理

1. 產品經理必讀經典!《INSPIRED : 產品專案管理全書 》

2.《DevOps Handbook: 打造世界級技術組織的實踐指南》
     2a. Part 1: 三步工作法 
     2b. Part 2: 從何處開始 
     2c. Part 3 - Part 6 實踐篇與心得  


心理勵志/自我成長:

1. 《也許你該找人聊聊》 一本溫馨風趣又療癒的好書 ( 相關TED talk 點閱數約近兩百萬)

2.《被討厭的勇氣》: 那麼一本靜靜放著,注視著它,就會帶來勇氣的書

3. 當人生處在《無限賽局》中,如何翻轉固有思維框架,贏得想要的未來! 

4. 大人的閱讀方法—《極簡閱讀》

5.《心流Flow》



 
9. Sheryl Sandberg 的《擁抱B選項》- 一本溫柔又正面地陪伴度過逆境的好書

10.《刻意練習》:原創者全面解析,比天賦更關鍵的學習法
知識工作者必讀好書!《Deep Work深度工作力》:淺薄時代,個人成功的關鍵能力


12. 《微壓力》:小壓力大影響,你的生活被悄悄侵蝕了嗎?


14. 《象與騎象人》:我們內心的對話,以及幸福的選擇權

15. 《打造你要的人生: 歐普拉與哈佛教授談「更幸福」的藝術與科學》



親子教養:

1.《兒子使用說明書》從腦科學的角度來了解男孩們的心事



學習力:


2.《恆毅力》



醫療保健:


自然科普:
1. 《打火哥的30堂烈焰求生課》 ( TEDXTaipei ) 


閱讀與生活:


喜歡此篇文章的朋友,歡迎轉貼與留言。轉貼時請保持原內容與註明原文標題、連結以及作者即可,謝謝您。



2026年9月30日 星期三

Peggy的實驗空間|《大自然就是要你胖》:原來不是意志力太差,是身體太努力想活下來了啦!

 



這次讀《大自然就是要你胖》,除了是讀者之外,我也擔任這本書讀書會的副導讀。

平常看一本書,看到有趣的地方可能畫個線、記一下就過去了;但是因為這次要準備分享,反而會逼著自己中間多停下來想幾次:作者到底想說什麼?哪些觀念真的跟我的生活有關?哪些事情,其實我最近剛好正在經歷?

讀完之後,我最大的感受是 

原來身體一直都這麼認真地想讓我們活下來啊?! 

只是有些幾萬年前非常好用的生存機制,到了今天,可能反而變成健康上的麻煩。(可以不要這麼認真了嗎XD) 



大自然真的「想讓我們胖」

從演化角度來看,脂肪其實不是敵人。

在食物匱乏的年代,能夠把多餘能量儲存成脂肪,是很重要的生存優勢。脂肪可以儲存能量、保暖,在食物不足時提供身體繼續運作所需要的能源。

身體看到能量時的本能,而比較像是:

「快存起來!誰知道下一餐什麼時候來。」

這也是這本書蠻有趣的一個核心概念,作者把這套幫助身體儲存能量的機制稱為「生存開關」。在過去,它可能幫助人類度過飢荒;但在今天,食物隨手可得,含糖飲料、甜點、精緻澱粉和加工食品又比以前容易取得很多,同一套機制就可能變成肥胖與代謝問題的推手。

知道這件事對我來說有那麼一點點療癒感(笑)。

因為變胖並不只是「我怎麼這麼沒有意志力」,而是身體真的有一整套很強大的機制,在努力替我們保存能量。是我們現在所處的環境,跟這套身體系統被設計出來時,已經完全不一樣了。


糖、醣吃進去之後,到底去了哪裡?

我們吃進去的醣類,經過消化吸收後,其中許多會轉成葡萄糖進入血液。血糖升高之後,胰臟會分泌胰島素,協助葡萄糖進入細胞使用,也讓身體把暫時用不到的能量儲存起來。

葡萄糖進入身體後,可能直接進入細胞提供能量,也可以儲存在肝臟成為肝醣、儲存在肌肉成為肌醣。等到空腹、兩餐之間或活動時,身體再把這些儲存的能量拿出來使用。

如果長期吃進去的總能量超過身體需求,才會更容易往脂肪儲存的方向走。

簡化的概念理解大概是這樣的循環:

吃進去 → 使用 → 儲存 → 活動時再拿出來用 → 再透過飲食補充。

而運動的價值,也不只是「多消耗幾卡」,它可以增加肌肉對葡萄糖的利用,讓肌肉裡儲存的能量有地方被使用。


我最近最大的改變,是關於飽和脂肪

很巧的是,我讀這本書的這段時間,也正好在重新調整自己的健康。

健康檢查後,我開始更認真注意自己的飲食。以前減重時,我比較容易把注意力放在熱量、蛋白質和澱粉;現在我多看了一個以前沒有那麼認真看的數字:飽和脂肪。

我開始注意之後才發現,很多東西不是「不能吃」,而是很容易不知不覺累積。

奶油、起司、肥肉、加工食品,甚至一些看起來很普通的食物,只要每天一點、一點、一點,加起來就可能很多。

所以我現在吃東西時,不只是看「這個熱量高不高」,還會多想一下:

它的脂肪來源是什麼?
飽和脂肪多不多?
今天其他餐已經吃了什麼?
這個東西現在對我來說值不值得?

對我來說,最後比較有用的問題其實是:

我整體怎麼吃?份量多少?吃的是什麼來源?這樣的方式我能維持多久?


「理想飲食」不是餓到受不了的飲食

書中有一段我也滿認同的。它提到,理想的飲食並不是單純靠意志力去忍耐飢餓,而是希望透過調整飲食內容,讓身體比較自然地降低食慾、降低總攝取。

當然,最終如果要減重,總熱量仍然很重要,這點非常符合我這幾個月的經驗。我現在沒有把自己弄得很痛苦,也沒有覺得「這個不能吃、那個不能吃」。

比較像是,我開始自然地選擇:

蛋白質夠一點。
蔬菜多一點。
纖維多一點。
精緻澱粉少一點。
甜點如果真的想吃,就吃幾口。
不想吃,就不用因為「難得有」硬塞下去。

以前的飲控比較像:「我不能吃。」,現在比較像:

「我現在選擇怎麼吃。」

我很喜歡這個差別。


吃飯之外,還有睡眠、壓力和運動

這本書另外讓我很有感的一點,是它並沒有把體重問題簡化成「少吃多動」四個字,這也剛好跟我最近的生活很像。我並沒有突然把運動量提高兩倍,還是繼續做本來就喜歡的羽球、跳舞和沒那麼愛的重訓。

改變的地方是把飲食一點點整理好,把蛋白質、蔬菜、纖維和飽和脂肪重新調整,再開始更認真面對睡眠這一件事。

結果幾個月下來,體重體脂肪徐徐地往下降。而且更重要的是,我沒有覺得自己每天都在「減肥」,這大概才是我最喜歡的狀態。


健康不是對抗身體,而是理解它

這次擔任副導讀,我覺得最大的收穫是重新理解了一件很簡單的事:

身體不是我們需要打敗的敵人。

它只是按照幾萬年演化留下來的規則努力運作,想把能量存起來,是為了活下去。

肚子餓,是提醒我們補充能源。喜歡甜味,是因為甜味曾經代表珍貴的能量來源。

只是我們現在生活在一個食物永遠比身體想像中更充足的世界。

我們要做的,並不是每天跟自己打仗,是去多傾聽身體聲音一點。

知道糖和醣吃進去之後發生什麼;知道肌肉為什麼重要;知道睡眠和壓力也會影響代謝;知道不是所有脂肪都一樣,也不是所有碳水都需要害怕。把這些知識,慢慢放進每天很小的選擇裡。

我現在越來越覺得,健康真的不是短期衝刺,不是今天少吃一餐,明天多跑五公里;不是找到一本書之後,立刻把飲食全部翻掉。

是去理解自己的身體,然後做一些自己願意一直做下去的調整。

畢竟,大自然可能真的很努力想讓我們胖。😂

那也沒關係。

我們就更懂它一點,然後跟自己的身體,好好合作。



2026年8月15日 星期六

Peggy Wu's Life Lab | Rethinking AI Costs After Working with Claude Code (Part 1)

 


From “Which Model Is the Cheapest?” to Rethinking Tokens, Context, and AI Attention

Recently, I’ve had the chance to listen to several really talented colleagues share their hands-on experiences with AI agents, context engineering, and Claude Code.

Along the way, I also spent some time asking Claude Code questions, digging through documentation and articles, and experimenting with different ways of working.

Little by little, I realized that the way I think about AI costs today is actually quite different from where I started.

The AI world moves incredibly fast. What feels like a best practice today might look completely different a few months from now.

But that’s also what makes it interesting.

Every once in a while, I think it’s worth pausing to write down what I’ve learned, what I’ve tried, and maybe more importantly is how my thinking has changed.

My original question about AI efficiency was actually very simple:

Which model is the cheapest to use?

There are so many models now, all with different input and output token prices.

So my first instinct was pretty straightforward:

Just pick a cheaper model. Problem solved, right?

Well… after digging into this for a while, I realized it’s not quite that simple.

What affects AI cost and efficiency isn’t just which model you use.

A lot of it comes down to:

How much stuff are you asking the model to process, and how are you asking it to work?

So before talking about optimization, let’s first look at where AI costs actually come from.


AI Cost Is More Than Just Model Pricing

I roughly think about AI costs in three buckets.

1. Input: How much are you giving the AI?

Code, API responses, documents, logs, conversation history, all of these eventually become tokens.

And in real-world workflows, the amount of input can be much larger than we realize.

We might see the AI produce a 500-token answer.

But before writing those 500 tokens, it may have already processed tens of thousands of tokens behind the scenes.

2. Output: How much does the AI generate?

For Claude models, output tokens are generally significantly more expensive than input tokens—roughly around 5x for some models.

So if I ask:

“Please generate an extremely detailed, comprehensive report covering absolutely everything.”

Well, that output has a very direct cost. 😅

There’s another important difference between input and output:

Generated output can’t benefit from prompt caching in the same way reusable input can.

New output has to be generated and paid for each time.

That said, in many coding workflows, the amount of output is still much smaller than the amount of input being processed.

3. The “fixed costs” you may pay every session

This was something I hadn’t paid much attention to before.

Things like:

  • CLAUDE.md

  • Memory

  • Tool schemas

  • System instructions

  • MCP tool definitions

Some of these may enter the context every session, or even repeatedly during a conversation.

I think of them a little bit like transaction fees.

You start a session, and there’s already some token cost before you’ve really started doing anything.

If this layer gets too heavy, those costs add up.

Once I realized this, I immediately went back and put my Memory and CLAUDE.md on a little diet. 😂

A Quick Note on Prompt Caching

Another interesting thing I learned is that not every input token necessarily costs the same every time.

If a large block of input:

  • appears repeatedly,

  • stays unchanged,

  • and is reused within the cache window,

then prompt caching can significantly reduce the cost of processing it again.

Relatively stable content like CLAUDE.md or Memory can potentially benefit from this when structured properly.

Newly generated output, on the other hand, doesn’t have the same advantage.

That’s when I realized cost optimization was getting a little more interesting than I originally thought.

It’s not enough to compare:

Which model has the lowest price per million tokens?

You also have to ask:

Where are my tokens actually going?

 

The Bigger Realization: More Context Isn’t Always Better

After using Claude Code for a while, there were definitely sessions where I wanted to tell Claude to take some ginkgo supplements because its memory seemed… not great. 😂

(Although apparently ginkgo doesn’t really help memory anyway, so never mind.)

At first, I didn’t think too deeply about it.

If something was really important, I’d put it into Memory or turn it into a Skill and move on.

Then one of my colleagues mentioned “Lost in the Middle,” and suddenly a few things clicked.

Lost in the Middle describes a common behavior in large language models:

LLMs often handle information near the beginning and end of a long context better than information buried somewhere in the middle.

So as context gets bigger and bigger, agents can start showing some very familiar—and occasionally eye-roll-inducing—symptoms:

  • Forgetting the original acceptance criteria

  • Continuing to follow assumptions that are no longer valid

  • Fixing A and accidentally breaking B

  • Re-investigating something that was already confirmed earlier

  • Acting like something you explained ten minutes ago is completely new information

In the past, my reaction was usually something like:

Claude is getting dumb again. 🙄

Now, after the eye roll, I try to ask a different question:

Is my context simply getting too large and too messy?

That small shift in thinking has actually been pretty useful.

Practical Tip: How I Manage Context in Claude Code

Claude Code has a built-in /context command that lets you see how much context you’re currently using and how it’s being allocated.

You can also keep an eye on the Status Line at the bottom of the terminal for a quick view of context usage.

I’ve developed a very simple personal rule:

Once my context gets to around 70%, I start thinking about cleanup.

This isn’t some magical 70% industry standard—it’s simply the threshold that currently works well for me.

If I’m still working on the same task, I’ll usually use /compact to compress and summarize the conversation history before continuing.

If I want to try a different approach or explore a branch while keeping all the history and context I’ve already built up, I’ll use /fork.

And if I’m moving on to a completely different topic?

I just start a new session.

My mental model is basically:

Same task, keep going → /compact

Same context, explore another path → /fork

Different task → New Session

It’s a tiny habit, but I’ve found it surprisingly useful.

I used to keep one session going forever.

Now I’m much more likely to stop and ask:

Do I actually need all of this context for what I’m doing next?

Instead of waiting until the context is almost full and Claude starts “forgetting things” before I finally clean it up. 😂

Context Window Is Capacity, Not Quality

These days, I don’t look only at:

How much context do I have left?

Because having room left in the context window doesn’t mean the context itself is good.

If it’s filled with outdated discussions, irrelevant files, old assumptions, or information I no longer need, all of that is still competing with the important information for the model’s attention.

So I’ve started thinking about context differently:

The problem isn’t just the number of tokens. It’s the signal-to-noise ratio.

The goal is to preserve the model’s limited attention for the things that actually matter.


Tools Eat Context Too

Another thing I hadn’t really thought about before was the cost of tools themselves.

I used to have a pretty natural assumption:

More MCP servers = a more capable agent.

But tool definitions also take up context.

Anthropic shared an interesting example: when an AI agent was connected to multiple services such as GitHub, Slack, and Sentry, 58 tool definitions alone consumed around 55K tokens.

By switching to on-demand tool search, the relevant context dropped from roughly 77K tokens to 8.7K tokens—an 85% reduction.

That number really stuck with me.

The agent hasn’t even started working yet.

You’re just telling it:

“Here are all the tools you can use.”

And you’ve already spent a pretty significant amount of context.

There’s another downside to having too many tools available at once:

The agent is also more likely to choose the wrong one.

So more tools don’t automatically mean a better agent.


Stop Thinking Only About “Saving Tokens”

At this point, I started realizing that asking:

Which model is cheaper?

only optimizes one small piece of the entire AI workflow.

There are many other things that affect both cost and efficiency:

  • What goes into the context

  • What gets loaded every session

  • How tools are connected and designed

  • How large amounts of data enter the context

  • How long conversation history is allowed to grow

  • Whether tasks are properly separated

  • Which repetitive tasks should become scripts

  • Which tasks actually need an agent in the first place

And the interesting part is:

These things don’t just affect cost. They directly affect the quality of the AI’s work.

Sometimes saving tokens and improving AI quality are actually the same thing.

Because what you’re removing is often just noise.


Rethinking Context Engineering Through WSCI

In 2025, LangChain discussed four major strategies for managing context in AI agents:

Write / Select / Compress / Isolate

Sometimes summarized as WSCI.

After learning more about token costs, context behavior, and context rot, these four ideas suddenly felt much more practical to me.

I tend to translate them into slightly different words when thinking about my own Claude Code workflow:

Persist — What’s worth keeping?

What information is stable, important, and likely to be useful again?

That’s the kind of information worth putting into CLAUDE.md, Memory, or another persistent location.

Retrieve — What should I fetch only when I need it?

Instead of putting everything into context upfront, search for and retrieve information when it actually becomes relevant.

Compress — What should be summarized?

As context grows, which parts of the history no longer need to be preserved in full?

Maybe all I really need is the conclusion, the decision, and the next step.

Isolate — What should happen somewhere else?

Some exploration tasks involve reading a huge number of files and generating lots of intermediate information, while the main agent only needs the final result.

In those cases, it can be cleaner to move the work into another agent or an isolated context and bring back only a high-signal summary.

After reading about these ideas and experimenting with them in Claude Code, I realized that many techniques that initially looked unrelated actually fit nicely into these four categories.

For example:

  • I started cleaning up my CLAUDE.md and Memory, moving out information that doesn’t need to be loaded every session.

  • For large logs, JSON files, or CI output, I stopped dumping everything into the AI. I search and filter first, then bring only the relevant information into context.

  • I started using subagents for broader exploration and bringing only the conclusions back into the main conversation.

  • Repetitive Jira / Confluence / curl workflows are gradually becoming scripts instead of something I ask an agent to rediscover every time.

Even my coding workflow has slowly changed from:

Think of something → Ask something → Change something → Repeat

to something much more intentional:

Explore → Plan → Implement → Verify → Handoff

All of these changes are really doing the same thing:

Don’t make every piece of information, every task, and every bit of history compete inside the same AI context.

 

So What Am I Actually Trying to Optimize?

Looking back, one of the most interesting parts of this learning process is how my questions kept changing.

I started with:

Which model is the cheapest?

Then:

How do I save tokens?

Then:

How do I manage context?

And now I find myself thinking about a much more interesting question:

How do I design a better working environment for AI?

Because AI doesn’t necessarily perform better just because it knows more.

In that sense, it’s actually pretty similar to us.

Imagine sitting at a desk with 30 documents spread out in front of you, 10 things on your to-do list, yesterday’s unfinished work still sitting there, and 58 different tools next to you that you have to choose from.

I’m pretty sure most of us wouldn’t be doing our best work either. 😂

So after going down this rabbit hole, this is the idea I keep coming back to:

What we need to manage isn’t just tokens. It’s AI’s attention.

Good context engineering, at least in the way I currently understand it, is largely about doing exactly that:

Putting the right information in front of the AI at the right time.

So… how do we actually do that?

I’ll save that for Part 2.

I want to spend some time doing the experiments and adjustments I’ve been making lately—how I’m applying Persist / Retrieve / Compress / Isolate in Claude Code, what I’ve changed in CLAUDE.md and Memory, how I’m using /compact, /fork, subagents and scripts, and how my coding workflow has gradually evolved along the way.

A lot of this is still experimental for me.

But after actually getting my hands dirty and changing things around, I’ve already found a few pretty interesting lessons worth sharing.


Peggy的實驗空間| 小書庫 Index card ( 讀書筆記總目錄/書單 )

  一直很喜歡閱讀,也常從閱讀好書中與讀書會得到許多的力量與啟發,不管是在人生的低潮抑或是順遂的時候。在閱讀之路上,這幾年也保持一個習慣。當閱讀到喜歡的書籍,且那陣子時間允許,就會提醒自己閱讀完後整理出心得筆記。一方面藉機鍛鍊寫作肌肉與思路,方便之後的複習和查閱。另一方面,也可以...